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Mehmet Koksal
ETUI

La voix, cet instrument qui protège 
le corps et apaise l’esprit
Jusqu’où peut-on se faire bousculer au nom de l’art ? Quel est l’impact des réseaux 
sociaux sur la carrière des chanteurs ? Peut-on lier sa passion pour le chant à 
un intérêt pour les sonorités émises dans d’autres langues ? Peut-on demander 
à des sans-papiers de nous apprendre à chanter dans leurs langues ? HesaMag 
s’est inséré parmi les migrants au cœur de la chorale de Lucy Grauman dans le 
quartier populaire de Bruxelles pour une rencontre et discussion avec cette artiste, 
chanteuse et thérapeute au sujet des conditions de travail dans le milieu des 
chanteurs professionnels.

Lucy Grauman, cheffe 
de chœur et chanteuse 
professionnelle, elle 
fait chanter dans toutes 
les langues.
Images : © Martine Zunini 
(p. 24-27)
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Un jeudi soir habituel, au cœur des Marolles, 
ce quartier populaire et historique à l’ombre 
de l’imposant Palais de justice de Bruxelles, 
une chorale mixte d’une trentaine de musi-
ciens s’acharne sur le refrain d’une danse 
hongroise à propos de curieux "petits mou-
choirs aux quatre coins brodés". Et un, deux… 
la troupe se met à chanter :

"Kiskendő, nagykendő símára  
van vasalva.
Mind a négy sarkába a babám neve  
van varva.
Egyik szőke, a másik barna,  
a harmadik csuda szép.
Megállj te, csuda szép majd eszedbe 
jutok még."

La chorale de musiciens amateurs large-
ment dominée par des femmes, dont certains 
membres seraient des migrants sans papiers, 
suit gentiment à la baguette le rythme et la to-
nalité dictés par la cheffe de chœur et chanteuse 
professionnelle Lucy Grauman. Cette dernière 
accompagne le groupe au piano dans une salle 
de répétition mise à disposition par le centre 
culturel Bruegel lié à la Ville de Bruxelles. 

"Attention, ici c’est plus difficile car cela 
se chante 'nedj' comme dans Juncker mais 
vous pouvez le prononcer un peu à la fla-
mande", s’amuse madame Grauman en distil-
lant sa bonne humeur auprès des musiciens 
tout en pratiquant sa passion pour son instru-
ment favori : la voix.

"N’est-ce pas presque toujours merveil-
leux d’écouter quelqu’un qui chante quelque 
chose et qui la chante avec son cœur ?", nous 
fait remarquer Lucy Grauman lors d’un dé-
briefing post-répétition. La discussion tourne 

vite autour des conditions de travail des ar-
tistes dans le milieu du chant et de la danse. 
Elle évoque l’impact du mouvement #MeToo1 
sur les femmes artistes et chanteuses qui 
commencent, sur des pages privées à tra-
vers les réseaux sociaux, à relater leurs expé-
riences. "J’ai surtout lu des situations d’humi-
liation, d’abus… pas nécessairement des cas 
de viols ou de choses comme ça, mais plutôt 
des mauvais traitements principalement dans 
le monde de la danse. On remarque souvent 
des comportements ambigus, abusifs vis-
à-vis des jeunes femmes ou de jeunes filles 
de la part des chorégraphes masculins. On 
retrouve souvent ces cas dans le monde des 
auditions, des castings pour des rôles dans les 
films ou des pièces de théâtre. Un réalisateur 
ou un metteur en scène est quelqu’un qui a 
un rapport de pouvoir gigantesque sur la per-
sonne qui veut chanter ou jouer. Jusqu’où ira-
t-il en utilisant ce rapport de force ? Jusqu’où 
cela reste du travail et quand cela devient de 
la manipulation ?", s’interroge-t-elle. 

La réponse à cette question est assez 
difficile lorsqu’on tient compte du fait que 
chaque artiste est à la recherche de l’excel-
lence dans sa passion pour la culture. N’est-il 
pas courant d’entendre qu’un chef d’orchestre 
ou un réalisateur pousse à bout une actrice 
pour qu’elle fasse ressortir une émotion par-
ticulière sur scène ? "Je pense effectivement 
qu’avant j’étais vraiment prête à beaucoup de 
choses pour pouvoir chanter encore mieux ou 
avoir des opportunités intéressantes. J’ai subi 
quelques coups durs dans une production où 
je me suis sentie affaiblie et complètement 
débranchée. Je n’ai pas pu me défendre artis-
tiquement et je n’arrivais plus à m’accrocher 

à cette exigence de la perfection permanente. 
Pourtant dans un autre contexte, à un autre 
moment, ce n’était pas un travail inintéres-
sant pour une chanteuse professionnelle. On 
était dans un opéra contemporain avec une 
équipe sympa. Mais je me suis rendu compte 
que je ne m’amusais plus tout simplement et 
je commençais à faire le décompte du genre, 
on avait un total de dix-neuf spectacles et je 
me disais qu’il n’en restait plus que treize. 
J’avais juste hâte de rentrer à la maison. Donc 
là, je me suis dit c’est fini, je n’ai plus le plai-
sir nécessaire pour continuer ce travail. En 
2001, j’ai eu un déclic. Je me suis dit je ne 
veux chanter que des choses que j’aime avec 
les gens que j’aime, pour des gens que j’aime", 
explique Lucy Grauman. 

Pourtant, le parcours de cette chan-
teuse professionnelle d’origine irlandaise 
n’a rien d’un long fleuve tranquille. Dès les 
années 1970, elle commence à étudier le 
chant et manifeste son envie de faire du 
théâtre. Elle entre en contact avec un cou-
rant artistique alternatif qui s’intéresse à 

1. Initié en 2006 par la 
militante américaine Tarana 
Burke et amplifié à partir 
de 2017 sur les réseaux 
sociaux suite à l’affaire 
Harvey Weinstein, #MeToo 
est un mouvement social 
encourageant la prise 
de paroles des femmes 
pour dénoncer les cas de 
harcèlements et violences 
sexuelles à l’encontre des 
minorités visibles.
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que j’admire sur Facebook. Simplement, elle 
poste tout le temps ses succès. À un moment, 
j’ai eu l’impression de trouver tout ça indécent 
de sa part de poster sans cesse ses succès sur 
Facebook par rapport à toutes les autres qui 
n’y arrivent pas sur le plan professionnel. Je 
me dis tant mieux pour elle bien entendu, 
mais pense-t-elle parfois à toutes ses copines 
qui ont le même parcours et à qui on ne pro-
pose aucune collaboration ? On est dans un 
système de compétition et je trouve que cela a 
quelque chose d’insupportable. Cela m’a tou-
jours beaucoup bloqué dans la vie. Dès qu’il 
y a compétition, je n’ai tout simplement plus 
envie. Au lieu de courir sans arrêt, je préfère 
aller me coucher dans l’herbe. Cette menta-
lité de la performance à tout prix est quelque 
chose qui n’est pas sain dans le milieu du 
chant. Quand on rentre dans le domaine du 
chant classique, il y a ce côté performant qui 
se manifeste avec le besoin d’avoir une voix 
puissante, riche et timbrée pour en mettre 
plein la vue", précise-t-elle. C’est peut-être un 
aspect de l’art qui ne l’intéresse pas. "Non, car 
c’est un aspect qui faisait bouchon pour moi 
et qui a bouché autre chose de merveilleux 
qui aurait pu se passer. Malgré tout, je crois 
que, contrairement à la danse ou au théâtre, 
le milieu du chant n’est pas aussi exposé à 

la maltraitance physique. La voix reste un 
instrument extrêmement fragile, ainsi on ne 
peut pas faire hurler une chanteuse comme 
on pousserait à bout une comédienne pour 
voir de quoi elle est capable. On peut faire 
des choses horribles avec les danseurs ou les 
acteurs comme, par exemple, les faire dan-
ser dans un studio très froid. Mais tout ça 
ne marche pas avec des chanteurs car le seul 
résultat possible est qu’ils seront aphones le 
lendemain, c’est tout. Non, il y a quand même 
un respect de la voix, cet instrument qui est 
hyper fragile, qui protège le corps et parfois 
apaise les esprits."

Débarrassée de l’esprit de compéti-
tion, Lucy Grauman fonde en 2005 un petit 
ensemble vocal féminin avec d’autres musi-
ciennes baptisé Ik zeg Adieu (du néerlandais : 
Je dis Adieu) et dès 2009, elle débute le projet 
Voix de voyageurs qui deviendra Stemagni-
fique visant à offrir une expérience en chant 
à des sans-papiers. À l’époque, des femmes 
demandeuses d’asile occupent l’église du Bé-
guinage à Bruxelles en vue d’une régularisa-
tion de leur situation. Une femme congolaise 
dénommée Andréa ayant obtenu son titre de 
séjour décide de s’engager aux côtés de Lucy 
Grauman parmi les bénévoles pour améliorer 
l’accueil des femmes migrantes irrégulières 
au sein de l’église. Devant l’absence d’interac-
tions entre les occupantes et les bénévoles, 
Lucy invite Andréa à chanter une chanson 
en lingala et les femmes d’origines diverses 
commencent à sourire et à taper des mains 
pour soutenir la mini-chorale. Elle décide 
de créer une chorale pour s’exercer chaque 
semaine à chanter des chansons populaires 
dans différentes langues. On leur a dit : "ve-
nez nous apprendre un chant de chez vous. 

l’art contemporain, l’art expérimental et la 
musique improvisée. "On tentait d’innover 
en projetant de la musique sur ma robe qui se 
transformait en écran", se souvient-elle. Elle 
poursuit son éducation du chant en suivant 
des cours de musique classique au Conser-
vatoire royal de Bruxelles et elle commence à 
décrocher ses premières collaborations dans 
les années 1980 au sein de l’ensemble vocal 
de la radio-télévision belge (RTB et BRT). 
Comme choriste dans cet ensemble vocal, elle 
a l’occasion de chanter pour l’enterrement du 
roi Léopold III, pour le mariage de la prin-
cesse Astrid, pour la reine Fabiola, etc. Elle 
chante aussi pour des émissions télévisées à 
la suite d’Adamo ou d’Enrico Macias. Fin des 
années 1980, elle rencontre Marianne Pous-
seur, fille du compositeur belge Henri Pous-
seur, avec laquelle elle travaillera notamment 
avec Michel Butor, sur des compositions clas-
siques de Pousseur, Boulez, Berio, Stockhau-
sen ou encore sur John Cage. En 1994, alors 
que personne ne semble intéressé, elle décide 
de donner des cours de chant à des danseurs 
à la célèbre école de danse contemporaine 
PARTS (Performing Arts Research and Trai-
ning Studios) à la demande d’Anne Teresa De 
Keersmaeker. Aujourd’hui, Lucy Grauman se 
partage entre deux boulots : musicienne et 
thérapeute dans un planning familial. 

Stop à la compétition et l’obsession 
de la performance

Bien qu’elle affiche une liste impressionnante 
de prestigieuses collaborations profession-
nelles, Lucy Grauman critique clairement 
la domination de l’esprit de compétition. 
"Le monde artistique est tellement rude au-
jourd’hui. Quand j’avais 25 ans, ce n’était pas 
trop difficile de trouver du travail dans des 
chœurs, à l’opéra ou ailleurs. Il y avait des op-
portunités. Aujourd’hui, malgré le fait que le 
niveau des chanteurs qui sortent du Conser-
vatoire est bien meilleur que de mon temps, il 
n’y a presque plus de places et c’est extrême-
ment difficile de décrocher un contrat. Je suis 
assez mal à l’aise avec l’esprit de compétition 
permanente dans le milieu qui est amplifié 
de nos jours par les réseaux sociaux. Prenez 
ce cas d’une chanteuse brillante que je suis et 

"En 2001, j’ai eu un déclic. Je me suis dit je ne 
veux chanter que des choses que j’aime avec les 
gens que j’aime, pour des gens que j’aime."
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La voix reste 
un instrument 
extrêmement fragile, 
ainsi on ne peut 
pas faire hurler une 
chanteuse comme  
on pousserait à bout 
une comédienne pour 
voir de quoi elle  
est capable.

Notre démarche était basée sur l’idée que ça 
inverse un peu le rapport entre les personnes. 
Ça veut dire que ce sont elles, les femmes sans 
papiers, qui sont en position d’enseigner, de 
nous corriger et de rigoler quand nous faisons 
des fautes car naturellement nous ne parlons 
pas leurs langues. Lorsque nous avons finale-
ment fait un concert, des hommes ont voulu 
rejoindre le groupe pour chanter avec nous 
et nous avons dit pourquoi pas. Mais parfois, 
il y a aussi des blocages culturels car un jour 
où nous étions dans un projet artistico-so-
cial dans un quartier défavorisé de Bruxelles 
avec des chanteuses adolescentes d’origines 
marocaine et africaine, la présence d’un seul 
garçon congolais a suffi pour que les grands 
frères ou les parents interdisent aux filles de 
venir aux cours de chant. Mais on ne doit pas 
s’arrêter là et on peut continuer à chanter avec 
celles et ceux qui veulent partager." 

Tout le monde ne partagera peut-être 
pas la même conception de l’art du chant et 
de l’engagement social auprès des groupes 
fragiles comme les sans-papiers. Est-ce que le 
groupe est vraiment musicalement bon ? Est-
ce que les chanteurs sont synchronisés ? Les 
voix sont-elles bien mixées ? "J’accepte les cri-
tiques mais cela m’énerve aussi parce que j’ai 

envie de leur dire, ce n’est pas ce qui est im-
portant dans ce qui se passe ici avec ce groupe. 
Pour moi ce sont des musiciens, je veux dire 
tout à fait à part entière. Quand j’ai demandé 
à Andrea en 2009 de m’apprendre une chan-
son originaire du Congo, c’est vraiment parce 
que je suis excitée d’apprendre une chanson 
en lingala. Je veux apprendre à chanter dans 
cette langue qui est tellement étonnante à mes 
oreilles et qui me fait rêver. C’est l’intérêt musi-
cal que je porte et non une quelconque volonté 
de faire de l’assistanat. Oui, j’aime bien aussi 
comprendre ce que racontent les paroles de la 
chanson, mais ce n’est que secondaire car ce 
qui m’intéresse le plus c’est le rythme, la sono-
rité de la langue et la manière dont les artistes 
ont mis tout ça en musique." 

Du coup, est-ce qu’on oserait lui deman-
der ce que raconte cette fameuse danse hon-
groise chantée par la chorale du jeudi soir ? 
Lucy Grauman prouve qu’elle a toujours une 
bonne mémoire : "Je crois que ça dit quelque 
chose comme 'Petits mouchoirs, grands mou-
choirs dont aux quatre coins se trouve brodé 
le nom de chacune de mes bien-aimées. L’une 
est blonde, l’autre est brune, la troisième est 
plus que ravissante. Arrêtons là parce que je 
risque d’apparaître dans tes pensées'."•


